如果你要知道英國兩島西北部風(fēng)光(fēng guāng)如何,只需看這部電影。自然風(fēng)光攝制(shè zhì)于北愛??爾蘭和蘇格蘭北部的法羅群島,連綿(lián mián)的高地草場,刀削一般的黑石斷崖(duàn yá),湛藍(lán)的海和天空,覆蓋滿鮮綠(xiān lǜ)苔蘚的森林??……
在蘇格蘭首府愛??丁堡的(de)影院,這些場景出現(xiàn)時,我和身旁(shēn páng)的朋友對視,眼神里滿是驚訝(jīng yà)。我們平時徒步,蘇格蘭野外天氣好時,正(zhèng)和這一模一樣。
十五年前???,看第一部《馴龍??(xùn lóng)高手》的時候,我甚至沒有想象過(guò),未來我能在電影里的場景生活(shēng huó)。周末和朋友搭一兩個小時的火車(huǒ chē),就到了高地,爬芒羅峰,看遍地(biàn dì)的火山巖層和冰川湖。美景令人(lìng rén)感慨萬千,唯獨(dú)忘記了它曾經(jīng)對童年??(tóng nián)的我來說,因為這部動畫而如此(rú cǐ)熟悉。
蘇格蘭以前雖然凱爾特文化為主,卻(què)遍地是維京遺跡,博物館里幾近全是(quán shì)維京遺物(包括著名的海象牙劉易斯(liú yì sī)棋子),大地和河流的名字源自維京(wéi jīng)語。甚至因為小沈陽的春晚小品(xiǎo pǐn)而出名的蘇格蘭裙“kilt”,也來自維京語(yǔ)的kjalta,“折疊”。
十五年后,我就生活在(zài)小嗝嗝的家鄉(xiāng)。換句話說,我不知不覺踏上(tà shàng)了和小嗝嗝類似的路。
在(zài)英國生活幾年,聽英文臺詞終于能(néng)體會出感情,于是明顯感覺出許多尷尬(gān gà)。英國十里不同音,待得久了(le),愛??丁堡、格拉斯哥、珀斯、因弗內(nèi)斯……幾乎一耳朵(ěr duǒ)就能聽出口音區(qū)別。我們最(zuì)熟悉的同事和朋友都是蘇格蘭人(sū gé lán rén)。朋友說,族長的口音,真叫人聯(lián)想到(dào)另一個朋友。電影前半段,每個人口音(kǒu yīn)都不一樣,讓人很難入戲(xì)。小嗝嗝是美國口音,他爸是蘇格蘭(sū gé lán)口音,義肢鐵匠是倫敦附近的上層(shàng céng)口音,雙胞胎是英格蘭中部口音……離一個(yí gè)村子其樂融融的背景設(shè)定??,實在相距太(tài)大。
除了這個,電影別的都好,龍??(lóng)的部分尤其好。馴龍??故事的本質(zhì)(běn zhì),是做科學(xué)研究的過程。你要觀察(guān chá),做實驗,再把實驗里得到的(de)結(jié)論用在別處,有時候甚至還要自己(zì jǐ)動手,設(shè)計一些有用的動力器械。換句話說(huàn jù huà shuō),如果小嗝嗝沒有做科學(xué)家的素質(zhì)(sù zhì),如果他不懂機(jī)械,不懂空氣(kōng qì),那他騎不了龍??。
另一個品質(zhì)(pǐn zhì)是勇敢——你得敢于跨在龍??(lóng)的背上,飛上一跌即死的高空(gāo kōng),哪怕墜落也絕不松手。放到現(xiàn)實??里(lǐ),這是一個勇于冒險的科學(xué)家,而且是(shì)在肉體意義上毅然奔赴險境。
在(zài)蘇格蘭,有兩樣和龍??很像的(de)交通工具,一個是帆船,一個是滑翔機(jī)。這兩項(zhè liǎng xiàng)運(yùn)動的國家訓(xùn)練中心,都在愛??丁堡(ài dīng bǎo)毗鄰的福斯峽灣。這里以大風(fēng)著名(zhù míng),而這兩者,都能乘風(fēng)跨海而行(ér xíng)。我身邊碰巧圍繞滿了這一類(yī lèi)勇敢的科學(xué)家——他們同時是登山者、飛行員(fēi xíng yuán)、長途游泳者、帆船航海運(yùn)動員……
我不(bù)知道這是一種英國北部既有的風(fēng)格(fēng gé),還是巧合使然。蘇格蘭人確實自豪于自己(zì jǐ)的rugged beauty,這種美存在于罡風(fēng)凜冽、怪石嶙峋(guài shí lín xún),存在于古拙的石雕和荒頹的(de)城堡,存在于碧浪滔天、峰巒連綿。他們的(de)國樂是風(fēng)笛,吹奏一種凌厲尖利的(de)、能穿透群山的簡單旋律。他們的(de)國花是薊花,一人高長滿刺的(de)莖葉,拳頭大的紫色花團(tuán)。這(zhè)一切傾向,都與我們熟悉的那種(nà zhǒng)東亞大都市精巧細(xì)致的審美,截然相反(xiāng fǎn)。
這種氛圍鼓勵勇士。一個勇士,不僅在于(zài yú)膽氣豪壯,敢于征服高空,還在于敢于(gǎn yú)繼續(xù)和主流做對。對于聰明人來說(lái shuō),最后一點(diǎn)特別不容易做到,因為他們(tā men)聰明,做什么都順利,太容易逃進(jìn)(táo jìn)非主流的領(lǐng)域躲起來。如果小嗝嗝不再(bù zài)對龍??感興趣,他應(yīng)該能輕而易舉地做(zuò)個很好的鐵匠,或者假肢設(shè)計師(shè jì shī)、風(fēng)車工程師什么的。但是他留在那里(nà lǐ),繼續(xù)解決龍??的問題,不管結(jié)論是(shì)與主流相同還是相悖,這都需要(xū yào)勇氣。只有這種勇氣才能激發(fā)出偉大(wěi dà)的事業(yè),因為主流的問題最關(guān)乎(guān hū)根本,產(chǎn)生的影響最大。
他是個(gè)獨(dú)立的勇士。在他身上,我們看到(kàn dào)了他擅長獨(dú)立解決問題,而不是通過(tōng guò)團(tuán)結(jié)他人,讓別人來解決問題。他總是(zǒng shì)先將其反復(fù)試驗,深入思索,等到(děng dào)他呈現(xiàn)出來給別人時,幾乎已經(jīng)(yǐ jīng)是完全成熟的狀態(tài)。這使得他(tā)很難被別人領(lǐng)導(dǎo),因為他想要(xiǎng yào)實現(xiàn)的目標(biāo),幾乎不需要別人幫(bāng)他做什么,更不需要由別人(bié rén)下重大決定。
一旦這種目標(biāo)實現(xiàn),能(néng)帶給別人的影響,卻是巨大的。我們(wǒ men)已經(jīng)能想象,馴服一條龍??,將會給維京(wéi jīng)人的世界觀??產(chǎn)生翻天覆地的變化:他們(tā men)已經(jīng)能夠觸摸到云彩,很快就能(néng)察覺到地球的球形弧度,甚至探索大氣層(dà qì céng)的極限……一項好的科學(xué)研究就像(xiàng)這樣,通過解決一個關(guān)竅,一下子疏通很多(hěn duō)東西……
上個月在天空島開會時,遇到(yù dào)一位英格蘭的天文學(xué)家。我們聊起這部即將(jí jiāng)上映的真人電影,他非常興奮,說(shuō),他是馴龍??的忠實粉絲,已經(jīng)買好(mǎi hǎo)票,明年一月份去格拉斯哥聽電影原(yuán)聲音樂會。
他說,真人版看起來不錯——曾經(jīng)(céng jīng)的粉絲有了自己的孩子,終于(zhōng yú)可以帶自己的下一代人,去重溫(chóng wēn)自己童年??時代的經(jīng)典。
不知不覺,我們成長成(chéng)了曾經(jīng)自己注視過的形象。除了(chú le)生活在高地,我覺得成長為一個(yí gè)科學(xué)家,難以避免地要追求??騎龍??。尤其是那些(nà xiē)有雄心壯志的科學(xué)家,他們在試圖馴服(xùn fú)更大、更強(qiáng)壯的龍??。這需要他們(tā men)設(shè)計精妙而可靠的鞍韉,也要(yào)有更多的勇氣,坐上一條(yī tiáo)自己完全無法控制的脊背。
電影里,最(zuì)吸引我的畫面,是小嗝嗝騎(qí)著沒牙仔在海岸懸崖間穿梭的(de)場景。科研有時候也像這樣,產(chǎn)生一股(yī gǔ)豪邁氣概,叫人血??脈噴張。沒有什么(shén me)能比和火箭與星星一起工作更(gèng)接近騎一條龍??了。在高地之上,我(wǒ)正試圖找到自己的龍??。那飛行的(de)滋味應(yīng)當(dāng)很美妙。









